* * * ("Что толку жить!.. Без приключений")

	* * *

Что толку жить!... Без приключений
И с приключеньями - тоска
Везде, как беспокойный гений,
Как верная жена, близка!
Прекрасно с шумной быть толпою,
Сидеть за каменной стеною,
Любовь и ненависть сознать,
Чтоб раз об этом поболтать,
Невольно указать повсюду -
Под гордой важностью лица
В мужчине глупого льстеца
И в каждой женщине - Иуду.
А потрудитесь рассмотреть -
Все веселее умереть. 

Конец! Как звучно это слово,
Как много - мало мыслей в нем;
Последний стон - и все готово,
Без дальних справок. А потом?
Потом вас чинно в гроб положут,
И черви ваш скелет обгложут,
А там наследник в добрый час
Придавит монументом вас, 
Простит вам каждую обиду
По доброте души своей,
Для пользы вашей - и церквей
Отслужит, верно, панихиду,
Которой, я боюсь сказать,
Не суждено вам услыхать 

И если вы скончались в вере,
Как христианин, то гранит
На сорок лет, по крайней мере,
Названье ваше сохранит.
Когда ж стеснится уж кладбище,
То ваше узкое жилище
Разроют смелою рукой
И гроб поставят к вам другой.
И молча ляжет с вами рядом
Девица нежная! Одна,
Мила, покорна, хоть бледна...
Но ни дыханием, ни взглядом
Не возмутится ваш покой -
Что за блаженство, боже мой! 

«Что толку жить!.. Без приключений»

Впервые опубликовано в 1872 г. в «Русской старине» (№ 2, с. 289).

Первоначальный автограф сохранился в письме Лермонтова М. А. Лопухиной от 28 августа 1832 г. Первая строфа в нем отсутствует, а после 32-го стиха следует другой текст:

С двумя плачевными стихами,
Которых, к счастию, вы сами
Не прочитаете вовек.
Когда ж чиновный человек
Захочет место на кладбище,
То ваше тесное жилище
Разроет заступ похорон
И грубо выкинет вас вон;
И, может быть, из вашей кости,
Подлив воды, подсыпав круп,
Кухмейстер изготовит суп
(Всё это дружески, без злости).
А там голодный аппетит
Хвалить вас будет с восхищеньем;
А там желудок вас сварит,
А там — но с вашим позволеньем
Я здесь окончу мой рассказ;

Варианты

«Что толку жить!.. Без приключений»

Варианты автографа: ИРЛИ:

а. Как весело встречать повсюду

б. Начато: Смешно и весело

в. Смешно и любо ежедневно

г. Прекрасно жить глупцом с толпою

д. Друзья, прекрасно жить с толпою

Или за каменной стеною

Начато: Презреть любви

а. Начато: Встречать

б. Начато: И видеть

в. Встречать страдание повсюду

Простят вам каждую обиду

а. Начато: Потом

И в первый ча<с?>

Начато: Которой стра<шно>

Вам не удастся услыхать

И ляжет к вам мертвец другой

а. Начато: И будет гнить

б. И будет спать в соседстве с вами

в. И долго спать в соседстве с вами.

г. Начато: И долго будет с

д. Начато: И червь до время

е. И днем и ночью с вами рядом

Варианты автографа ГПБ:

Стихи отсутствуют. Первые девять стихов совпадают со стихами автографа ИРЛИ, но далее идет текст, отличный от него:

Отслужит в церкви панихиду,

Не суждено вам услыхать:

И если вы скончались в вере,

Как христианин, то гранит

На сорок лет, по крайней мере,

Названье ваше сохранит

С двумя плачевными стихами,

Которых, к счастию, вы сами

Не прочитаете во век.

Когда ж чиновный человек

Захочет место на кладбище,

То ваше тесное жилище

Разроет заступ похорон

И грубо выкинет вас вон;

И, может быть, из вашей кости

Подлив воды, подсыпав круп,

Кухмейстер приготовит суп —

(Всё это дружески, без злости).

А там голодный аппетит

А там желудок вас сварит,

А там – но с вашим позволеньем

И этого довольно с вас.